패션

아침에는 괜찮았던 메리제인이 퇴근길에는 발등을 누르는 날이 있습니다. 더워서 양말을 벗으면 스트랩 안쪽이 피부에 바로 닿고, 비가 온 뒤 습한 날에는 뒤꿈치가 평소보다 쉽게 쓸립니다. 처음 몇 걸음의 부드러움만 보고 고르면 오래 걸었을 때의 압박을 놓치기 쉽습니다.

더운 날 귀걸이를 빼면 침 주변에 선크림이나 땀이 묻어 있는 경우가 있습니다. 아침에는 맑게 빛나던 표면이 저녁에는 흐려 보이기도 합니다. 닦으면 다시 깨끗해지는 오염인지, 표면 마감 자체가 달라진 것인지는 소재와 도금 구조를 알아야 구분하기 쉽습니다.

아침에는 흐리기만 했는데 퇴근길에 갑자기 비가 오는 날이 있습니다. 우산은 챙겼어도 바닥에서 튄 흙물이 운동화 옆면에 점처럼 남고, 젖은 신발끈은 집에 도착할 때까지 회색으로 보입니다. 흰 운동화라서 생긴 문제처럼 느껴지지만 소재와 봉제선, 밑창 모양에 따라 관리 부담은 꽤 달라집니다.

한여름에는 집을 나선 지 얼마 되지 않아 티셔츠 등판부터 젖을 때가 있습니다. 에어컨 앞에서는 금방 마른 것 같아도, 오후가 되면 겨드랑이나 목둘레에서 눅눅한 냄새가 다시 느껴지는 옷도 있습니다. 새 옷일 때보다 몇 번 세탁한 뒤 차이가 더 크게 보입니다.

여름 결혼식이나 격식 있는 점심 모임은 옷 고르기가 애매합니다. 민소매 원피스나 얇은 이너만 입기에는 실내 냉방이 신경 쓰이고, 긴 자켓을 걸치면 입장 전부터 더워 보일 수 있습니다.

여름에도 긴 바지를 입고 싶은 날이 있습니다. 반바지는 너무 가볍게 느껴지고, 슬랙스는 출근복처럼 보이고, 얇은 스커트는 앉고 걸을 때 신경 쓸 게 많습니다. 이럴 때 라이트 데님이 손에 잡힙니다.